文苑:記憶中的紅薯

祉笖
記不清有多少年沒有吃過紅薯了,每次飯桌上有紅薯時,三五好友總是吆喝我吃,而我總是搖搖頭,他們笑話我看不起這廉價的食物,教導我要學會養生 。其實,我哪里是嫌貧愛富,只是每每見到紅薯時,心中依稀在疼痛 。
我是獨生子女,父母都是某央企員工,因為建設貧困山區的需要,他們常年扎根在深山里,我卻不得已被留在長沙 。沒有兄弟姐妹,沒有要好的玩伴,陪伴我的只有爺爺奶奶,我只能在家看童話故事,常?;孟胫改甘悄硞€國家的國王和皇后,有一天會駕著南瓜馬車來接我回宮 。
爺爺是個極其細心的人,他似乎看出了我的孤單與憂愁,常常帶我去公園里玩,帶我去他的菜園子看看一粒粒小種子是如何長成蔥郁的蔬菜,結出飽滿的果實 。到了秋天,爺爺總會從地里挖許多紅薯回家,有白心的,也有紅心的 。紅心的最甜,也最松軟,而白心的則粉粉的,有些僵硬 。爺爺會拿出幾個樣貌還不錯的紅薯,將它們悉數洗凈,放進煤爐底下 。煤爐底下專門開了一個小口子,只要把紅薯放置進去,等待個把小時,便可以開吃了 。每每我放學回家,爺爺總會用鐵鉗子夾出熟了的紅薯,熱騰騰香噴噴的烤紅薯放在手里燙得不行,可又舍不得將它放下 。撕開外面那塊皮,一小口一小口地吃著紅薯肉,非常開心與滿足 。
再后來,上了初中,到了秋天,爺爺依舊會烤一些紅薯,送到我與母親住的地方 。只是那時的我正處在叛逆期,我的胃口被薯片、披薩、巧克力之類的新潮食品攥緊了,紅薯這樣樸實無華的東西對我已經完全失去了吸引力 。有好幾次,那些紅薯孤零零地躺在桌上,我看都不愿意看它們一眼,最后都被母親扔進了垃圾桶 。
爺爺卻日漸消瘦,后來總是低燒不退 。姑姑帶他去醫院檢查得知,已經是肺癌晚期 。那一年我剛進大學,得知消息,我立馬趕到醫院 。爺爺精神看上去還不錯,見我來了,很高興,欣喜地喊著我的小名,我別過頭去,生怕他看見我的淚水在眼眶里打轉 。我陪著他慢慢地走在回家的路上,曾經白楊樹樣挺拔的爺爺已經需要拄著拐杖走路,身體極度消瘦,我后悔對他的關心太少 。
回到家中,爺爺變魔術似地拿出一只烤紅薯 。我很吃驚,他告訴我,知道我今天回來,他特意在去醫院前就放進了煤爐里 。我輕輕地撕開紅薯,鼻子突然很酸,一口紅薯吃進口中,竟然咸咸的,原來,淚水混著紅薯被我一起吃進去了 。
自爺爺走后,我再也沒有吃過一只紅薯,我害怕觸碰,擔心關不住情感的閘門情緒失控 。于是,只有讓紅薯的香甜永遠留在記憶中 。

【文苑:記憶中的紅薯】

    推薦閱讀