坐月子引發(fā)的死亡悲劇：我們都需要自救的能力

在傳統(tǒng)的觀念里，「坐月子」似乎全是女人的事，父親對(duì)此既幫不上忙，也沒有發(fā)言權(quán) 。其實(shí)不然，父親同樣可以通過學(xué)習(xí)科學(xué)的孕產(chǎn)知識(shí)，參與到幫助產(chǎn)婦「坐月子」這件「大事」。
今天分享的這篇有關(guān)「月子」的文章，就出自一位爸爸的手筆。

文章插圖
月子陋習(xí) ，是生命不可承受之重
7 月 9 日，山東淄博一位產(chǎn)婦在坐月子期間，因中暑被送到醫(yī)院，最后不治身亡。值班醫(yī)生表示，產(chǎn)婦來醫(yī)院時(shí)穿著長(zhǎng)褲長(zhǎng)袖。
她家人說，「因?yàn)槭亲伦?nbsp;，怕落下什么?。痛┑暮褚恍?。」
對(duì)此，家人承認(rèn)，家里堅(jiān)持不開風(fēng)扇和空調(diào) ，還讓產(chǎn)婦蓋著被子。經(jīng)檢查，產(chǎn)婦中暑的程度已屬于熱射病，她的心臟和肝臟均有不同程度損傷。產(chǎn)婦送醫(yī)時(shí)體溫已高達(dá) 40 多度，最終沒能搶救過來。
中國(guó)女性分娩后坐月子坐出問題，乃至喪命的極端案例算不上多，但也絕對(duì)稱不上少，類似報(bào)道并不難列舉。
此前，上海一名產(chǎn)婦因?yàn)樵谧伦悠陂g堅(jiān)決不活動(dòng)，患上肺動(dòng)脈血栓后死亡；在酷暑期間「坐月子」，烏魯木齊的一名產(chǎn)婦也因休克被送往醫(yī)院救治，后被診斷為「圍產(chǎn)期熱射病」。
除了產(chǎn)婦坐月子被捂中暑，嬰兒被捂出病甚至致死的事件也不鮮見。
使我印象十分深刻的是今年年初發(fā)生在湖南益陽一個(gè)案例。因?yàn)槭嵌欤改柑貏e怕孩子凍著，給一個(gè)僅兩個(gè)月大的女嬰，蓋上了十斤重的被子，還讓孩子睡在兩個(gè)人中間。
這種既容易壓到孩子，又容易熱到孩子的做法，導(dǎo)致孩子的患上了捂熱綜合癥，最終器官功能衰竭死亡。
坐月子
是兩代人知識(shí)體系上的沖突
這個(gè)年僅兩個(gè)月大的女嬰，最后被父母放棄搶救。看到這條新聞的時(shí)候，我懷里正抱著出生三個(gè)多月的兒子。
我跟妻子分享了這一新聞，對(duì)此，我們無不充滿了驚詫和憤懣。不僅僅是對(duì)這個(gè)孩子的惋惜，對(duì)其父母的責(zé)備，也因?yàn)樵诮o孩子穿衣服、蓋被子方面，我們同樣面臨著來自雙方長(zhǎng)輩的強(qiáng)烈干涉。
在這場(chǎng)干涉中，我們真正體會(huì)了什么叫「有一種冷叫做奶奶 / 外婆覺得你冷」。
我們發(fā)現(xiàn)，每當(dāng)我們給孩子穿得正合適時(shí) ，不管是外婆還是奶奶抱過去，都一定會(huì)再給孩子加一件衣服。或許，這可以叫做奶奶 / 外婆定律。
穿衣服的問題，我們跟雙方母親都曾多次苦口婆心溝通過，但都沒有任何實(shí)質(zhì)性的效果。
因?yàn)殚L(zhǎng)輩幾乎一直占據(jù)著「坐月子」、「帶孩子」這兩個(gè)領(lǐng)域的權(quán)威寶座。

文章插圖
我記得幾年前出差去北京，與兩位同齡的男性媒體人閑聊。期間，我談起長(zhǎng)輩育兒的一些弊端。結(jié)果，這兩位當(dāng)時(shí)都已經(jīng)做了父親的朋友，幾乎異口同聲地表示：「我們的母親總比我們更懂得如何帶孩子吧！」
然而，在過去半年多里，從我的親身參與經(jīng)歷來看，如果家里的長(zhǎng)輩僅僅是沿襲傳統(tǒng)的那一套「坐月子」和「帶孩子」方法，那完全就是一場(chǎng)災(zāi)難。
任何一個(gè)了解過科學(xué)坐月子、科學(xué)育兒的新手爸媽，如果看到雙方母親的一些舉動(dòng) ，一定會(huì)產(chǎn)生不適，也一定不舍得把孩子完全交給長(zhǎng)輩。
我的家鄉(xiāng)在浙江西部一個(gè)小鎮(zhèn)，盡管現(xiàn)代化的設(shè)施早已覆蓋大部分地方，但在坐月子方面，女性依舊堅(jiān)守著具有濃厚地方特色的一套做法。在回到家鄉(xiāng)分娩之前，我和妻子曾想象過各種不適應(yīng)的情景，但后來發(fā)生的事情證明，我們的想象都太過于淺薄了。
事實(shí)上，兩位母親在私下里并不缺乏對(duì)對(duì)方的不滿，但在坐月子方面，她們卻保持著驚人一致的隊(duì)形。
例如，她們都表示「月子得坐四個(gè)月」——這也是我們家鄉(xiāng)一項(xiàng)令人稱奇的傳統(tǒng)；他們都認(rèn)為第一個(gè)月不能洗頭洗澡，即使要洗，也必須用冷開水和熱開水兌起來沖洗；他們也都認(rèn)為夏天不可以開空調(diào) 。不過由于是在冬天，沒有開空調(diào)、電扇方面的爭(zhēng)議，所以我們算躲過一劫。
飲食方面，她們也總會(huì)有各種花式講究。
例如對(duì)土雞蛋的崇拜，就讓我無比震驚。在我母親的案例譜系中，有的產(chǎn)婦一天要吃 15 個(gè)雞蛋，一般案例也需要 6～9 個(gè)，而妻子堅(jiān)決只吃兩個(gè) ，結(jié)果那陣子每天做飯時(shí)都在糾結(jié)此事。岳母也不例外，拉著我開車去農(nóng)村買土雞蛋，價(jià)格高達(dá) 40 元 / 斤不說，還加上時(shí)間、精力成本和車輛油費(fèi) 。
她們之所以如此迷戀雞蛋的功能，最大的原因就在于在物質(zhì)匱乏時(shí)代，雞蛋是日常生活中最常見的「補(bǔ)品」。

文章插圖
運(yùn)動(dòng)方面，他們認(rèn)定臥床休息不活動(dòng)，是月子早期最好的做法。
分娩當(dāng)天，在休息了幾個(gè)小時(shí)后，我詢問妻子是否可以下床。最終在我的鼓勵(lì)下，攙扶著她走了幾分鐘。由于分娩很順利，妻子的身體也不錯(cuò)，恢復(fù)總體很快。但這依舊無法讓雙方母親釋懷，每當(dāng)我們表示要出去散個(gè)步，她們都會(huì)表現(xiàn)出擔(dān)憂的眼神；在她們看來，月子里吹到冷風(fēng) ，就要受一輩子的苦。
我們與長(zhǎng)輩之間的沖突來得很突然，卻也很必然。
妻子一直直接用熱水器里的熱水洗漱洗澡，而岳母一直認(rèn)為她是用冷熱開水相兌來洗的。的確，我母親每天也都在燒熱水，然后等著冷卻。被發(fā)現(xiàn)的那一天，孩子還沒有滿月，岳母的喋喋不休引起了妻子的反感。
由于激素的變化，妻子在產(chǎn)后的情緒很容易低落，也更容易憤怒。又因?yàn)槠拮邮切枰徽疹櫟娜耍滥阜炊钟X得自己很委屈。記得她當(dāng)時(shí)抱著我們的孩子，悠悠地說：「以后媽媽的身體這里痛那里痛，你就給媽媽好好按摩一下。」
話音一落，我們嚴(yán)詞反駁了岳母。最終，雙方不歡而散。也正是因?yàn)檫@一導(dǎo)火索，引爆了擺滿月酒那一晚岳母的當(dāng)眾爆發(fā) 。她哭著指責(zé)我們不理解她，以致于妻子連連道歉，試圖安撫她的情緒。
至此，因?yàn)樽伦佣l(fā)的沖突深深地烙在了兩代人的記憶里。
獲取育兒知識(shí)的渠道并不少
只是爸媽們不夠主動(dòng)
頗為有趣的是，在家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)上的大部分家庭中，月子里即便有沖突，沖突的原因也不是在如何坐月子上。就我的觀察，因?yàn)榻^大部分丈夫都認(rèn)為，「坐月子」和「帶孩子」都應(yīng)該聽從女性長(zhǎng)輩的意見。
在這一點(diǎn)上，無論是一線城市還是五線城市的男性，并沒有什么區(qū)別。
因?yàn)檫@里的丈夫都很容易忽視產(chǎn)后女性的情緒問題，也不會(huì)真正深度介入育兒過程。客觀上，男性把二者的權(quán)威讓渡給了雙方的長(zhǎng)輩，自己甘當(dāng)一個(gè)局外人。
【坐月子引發(fā)的死亡悲劇：我們都需要自救的能力】 不過，這樣一來，家里倒是和諧了不少——至少表面如此。因?yàn)殡p方?jīng)]有觀念分歧，所以不論對(duì)錯(cuò)，不論是否科學(xué) ，沖突都得以避免。
當(dāng)然，此間的后遺癥一定是豐盛的。
月子里被捂成熱射癥這樣的結(jié)果或許太極端，但因?yàn)殚L(zhǎng)輩深度參與乃至一手包辦帶來的婆媳沖突，將會(huì)在接下來以不定時(shí)炸彈的方式相繼爆破。
當(dāng)然，這是后話，也與本文的主題無甚關(guān)聯(lián) 。
對(duì)我來說，存有疑惑的地方在于，長(zhǎng)輩不學(xué)習(xí)科學(xué)坐月子、科學(xué)育兒的知識(shí)還情有可原，但為何一些年輕的父母也不學(xué)習(xí)呢？
一開始，我認(rèn)為可能是獲取知識(shí)渠道不足的問題，但很快，我便否認(rèn)了這一結(jié)論。
目前育兒類的公號(hào)、書籍雖然龐雜混亂，但大體上說的東西并沒有太多的區(qū)別。走進(jìn)書店，坐月子、育兒的書籍都不少。
也許有人會(huì)說，這些小夫妻可能沒有看書的習(xí)慣。那么我想說的是，妻子分娩的醫(yī)院是一家二甲醫(yī)院，即便在這樣一家算不上很好的醫(yī)院，也設(shè)置了視頻教學(xué)室。
臨近預(yù)產(chǎn)期，我在陪妻子產(chǎn)檢時(shí)發(fā)現(xiàn)了這一教室，駐足觀看了幾分鐘，發(fā)現(xiàn)視頻的內(nèi)容都是省城大醫(yī)院主任級(jí)別的醫(yī)師針對(duì)坐月子和育兒的課程。在征得護(hù)士的同意后，我拷貝了全部視頻課程，并在接下來的幾天里做了消化。
值得一提的是，在我跟護(hù)士交流時(shí)，她狠狠地稱贊了我一把。原因在于，這個(gè)不大的教室已經(jīng)淪為休息室，很多丈夫都只是進(jìn)來睡覺，并沒有學(xué)習(xí)的打算。在陳述中，她甚至不無諷刺地說道：「有些夫妻寧愿在門口吵架，也不愿意進(jìn)來學(xué)習(xí) 。」
獲取知識(shí)的渠道極為便利、寬闊，真正的問題不在于外部資源不足，而在于內(nèi)在思維方向的錯(cuò)置。

文章插圖
反思悲劇
我們都需要終身學(xué)習(xí)的意識(shí)與能力
一個(gè)有趣的現(xiàn)象是，50 后、 60 后的父母，他們的思維方式更多的是一種縱向意識(shí)，或者說時(shí)間意識(shí) 。
例如，在如何坐月子上，他們會(huì)不假思索地繼承傳統(tǒng)的方式；繼承下來的習(xí)俗與習(xí)慣，構(gòu)成了他們思考的基石。
而類似我和妻子這樣在外面打拼，接受過高等教育的 80 后、90 后，更多的是一種橫向意識(shí)，或者說是空間意識(shí) 。在坐月子上，我們會(huì)去搜集醫(yī)學(xué)界的主流說法，會(huì)去信任專家、書籍，而不是父母。
兩種意識(shí)之間并沒有絕對(duì)的優(yōu)劣，但一個(gè)重要的區(qū)別在于，時(shí)間意識(shí)更加線性，空間意識(shí)更加平面，乃至立體。
雙方母親之所以認(rèn)定傳統(tǒng)的辦法更好，是因?yàn)橹袊?guó)民間對(duì)傳統(tǒng)的認(rèn)同度很高，時(shí)間意識(shí)根深蒂固。所以，她們的思維方式促成了她們的選擇。
而我輩選擇學(xué)習(xí)新的坐月子和育兒知識(shí)，是因?yàn)槲覀兯季S方式上的特點(diǎn)使我們更愿意從空間層面尋求幫助。
在本文一開始就提到的兩起悲劇中，無論是產(chǎn)婦的家人，還是女嬰的父母，他們都漂浮在傳統(tǒng)表層，都在隨波逐流。
他們以愛的名義做著世上最愚蠢的事，也承受了最痛苦的結(jié)果。
背后的根源，就是對(duì)歷史傳統(tǒng)的迷戀，和學(xué)習(xí)意識(shí)的缺乏。
某種程度上，繼承傳統(tǒng)就是一種慣性，而要學(xué)習(xí)新知識(shí)，則需要付出更大的努力。
顯然，這是一個(gè)需要終身學(xué)習(xí)的時(shí)代。對(duì)于我們每一個(gè)人來說，每當(dāng)進(jìn)入一個(gè)新角色，面對(duì)一個(gè)新領(lǐng)域，我們都需要學(xué)習(xí) 。這種學(xué)習(xí)不是簡(jiǎn)單的繼承前人的做法，而是需要擴(kuò)展空間，擴(kuò)大視野，將傳統(tǒng)置于一個(gè)知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)的坐標(biāo)系中去看待。
于我而言，通過深度參與育兒，積極介入妻子坐月子，我雖然感受到了壓力，但開拓了一個(gè)嶄新而有趣的觀察世界的視角。在這種新視角下生活，我能真切感受到學(xué)習(xí)帶來的成就感。